أنا وأنت كلانا أنا ،أبي هو أبوك ، وأمي هي أمك ،كلنا من آدم وآدم من تراب ،أنا ولدت فوق الأرض قصتي كغربتي ،أبي مسلم كأتباع موسى وعيس وابراهيم ومحمد خاتم النبيين ، ولد أبوه في فلسطين ، وجده جاء من السعودية ،وجد أمي من اليمن ،ووالدها من المغرب ،أمي ولدت في مصر التقت بأبي في لبنان ، تمت الخطوبة في العراق ، وعقد قرانهما ، في ليبيا ، سافرا للزواج في السودان بلاد الماء ذات الجو الحار كحرارة أفكارنا ، وكان حملي بعد الشهر الثالث ، في مقديشو ،ثم عادا الى الاردن حيث دير أبي سعيد مسقط رأسي وصرختي الأولى بعد آذان الفجر ،فكانت تكبيرة الشيخ هو أول نداء سمعته ،ولم انساه من ذلك اليوم ، حينها عرفت أنني مسلم ،مسلما وجهي لله حنيفا غير مشرك،وهي رسالتي ودعوتي ،ومن يومها عرفت أن كل موحد لله لم تنجبه أمي هو أخي ،رغم أنني تعودت من معلمي على كلمة افتح القاموس ،وأقول لمعلمي لماذا فيقول لنعرف حدود وطننا،وأقول أي وطن ،يقول الذي تسكنه وطنك،
قلت يا أستاذ ألم تقرأ غربتي ،وكلام أمي ،قال ماكلامها، قالت يابني نحن وأجدادك طفنا الدنيا ولم نرى الا بحارا وأنهارا،وجبالا وسهولا وهضابا، ولم يخلق الله فاصلا بين الول اسمه الحدود، قال معلمي بلغة الوقاحة :أمك مجنونة ومتخلفة ،
قلت يا أستاذ والشاعر الذي قال بلاد العرب أوطاني من الشام لتطوان ، قال :
هو مجنون ، حينها جن جنوني فقلت أيها المعلم الغبي أخرج من الصف ، ولكن اعلم أنا عربي أنا مسلم ، أنا الأرض ملك لكرامتي وطهارتي ، أنا همي من هم اخوتي بغض النظر عن الوانهم وأعمارهم ومضاربهم ، علمونا الأغبياء مصطلحات عفنة كعفانة استعمارهم واستطاعوا أن يضعوا سياجا على عقولنا وحقدا في قلوبنا من أجل المسميات لينهبوا خيراتنا وثرواتنا في غفلة من أمرنا ونحن نتناقش من أنا من أنت أين حدودي وحدودك ، ما هي ديانتك وما هو مذهبك
حينها طأطا المعلم رأسة ، وقبل رأسي وقال :
لم أعلم أن طفلا بعمرك يحمل قيما تحلم بها أمة أشكرك يابني.
بطاقة هوية
...سجل... انا عربي
ورقم بطاقتي خمسون ألف
واطفالي ثمانية
وتاسعهم سيأتي بعد صيف
فهل تغضب
...سجل... انا عربي
واعمل مع رفاق الكدح في محجر
واطفالي ثمانية
اسلّ لهم رغيف الخبز والأثواب والدفتر
من الصخر
ولا اتوسل الصدقات من بابك
ولا اصغر امام بلاط اعتابك
فهل تغضب
...سجل
...انا عربي
انا اسم بلا لقب
صبور في بلاد كل ما فيها
يعيش بقورة الغضب
جذوري
قبل ميلاد الزمان رست
وقبل تفتح الحقب
وقبل السرو الزيتون
وقبل ترعرع العشب
ابي من اسرة المحراث لا من سادة نجب
وجدي كان فلاحا بلا حسب... ولا نسب
يعلمني شموخ الشمس قبل قراءة الكتب
وبيتي كوخ باطور من الأعواد والقصب
فلا ترضيك منزلتي؟
!انا اسم بلا لقب
...سجل... انا عربي
ولون الشعر فحمي ولون العين بني
وميزاتي: على رأسي عقال فوق كوفية
وكفي صلبة كالصخر... تخمش من يلامسها
وعنواني: انا من خربة عزلاء... منسية
شوارعها بلا اسماء
وكل رجالها... في الحقل والمحجر
فهل تغضب؟
...سجل... انا عربي
سلبت كروم اجدادي وارضا كنت افلحها
انا جميع اولادي
فلم تترك لنا ولكل احفادي
سوى هذي الصخور...
فهل ستأخذها حكومتكم... كما قيلا
!اذن
...سجل
برأس الصفحة الاولى
انا لا اكره الناس، ولا اسطو على احد
ولكني... اذا ما جعت، آكل لحم مغتصبي
حذار... حذار... من جوعي ومن غضبي
محمود درويش